끝나지 않는 집착과 광기의 추적, 데이비드 핀처의 명작 <조디악> 줄거리
영화는 1960년대 후반, 미국 샌프란시스코 일대를 공포로 몰아넣은 실제 미제 사건인 '조디악 킬러'의 연쇄 살인으로 시작됩니다. 범인은 사람을 잔인하게 살해한 후, 언론사에 자신의 범행을 과시하는 편지와 암호문을 보내며 대중을 조롱합니다. 만약 편지를 신문 1면에 싣지 않으면 살인을 계속하겠다는 협박에 샌프란시스코 크로니클 신문사는 그의 편지를 대중에게 공개하게 되죠.
이 사건을 가장 가까이서 지켜보며 깊숙이 빠져들게 되는 세 명의 인물이 등장합니다. 사건의 단서를 날카롭게 파헤치는 크로니클 신문사의 간판 기자 폴 에이브리, 집요하고 이성적인 태도로 수사를 지휘하는 샌프란시스코 경찰서의 강력계 형사 데이비드 토스키, 그리고 신문사에서 일하는 평범한 삽화가이자 암호 풀이를 취미로 삼던 로버트 그레이스미스 입니다.
조디악 킬러가 보내온 복잡한 암호문과 편지를 분석하며 경찰과 언론은 범인의 숨통을 조여 가려 하지만, 범인은 약삭빠르게 수사망을 빠져나가고 사건은 수년 동안 진전 없이 교착 상태에 빠집니다. 세월이 흐르며 사람들의 기억 속에서 사건이 점차 잊히고, 함께 사건을 쫓던 기자 폴 에이브리는 알코올 중독으로 망가지며, 형사 토스키 역시 수사의 한계와 압박감을 이기지 못해 지쳐갑니다.
하지만 모두가 포기하려 할 때, 삽화가였던 로버트 그레이스미스의 집착은 오히려 광기로 변해갑니다. 그는 자신의 일상과 가정을 뒷전으로 미룬 채, 수년 동안 쌓인 사건 기록과 단서들을 홀로 처음부터 다시 추적하기 시작합니다. 마침내 그는 강력한 용의자 '아서 리 앨런'을 찾아내고 그의 숨겨진 실체에 숨 막힐 정도로 가까이 다가갑니다.
그러나 법적 증거의 한계와 교묘한 정황들로 인해 범인의 손목에 끝내 수갑을 채우지는 못합니다. 오랜 세월이 흐른 뒤, 로버트가 용의자와 조용히 눈빛을 교환하며 자신이 찾은 진실을 확신하는 장면과 함께, 여전히 미제로 남은 사건의 씁쓸한 기록들이 화면에 흐르며 영화는 관객에게 깊고 서늘한 여운을 남긴 채 마무리됩니다.
리뷰
이 영화의 가장 큰 특징은 서사의 호흡이 대단히 길고 건조하다는 점입니다. 영화는 1960년대 후반부터 1980년대까지, 수십 년에 걸친 실제 사건의 궤적을 섣부른 극적 과장 없이 시간 순서대로 묵묵히 쫓아갑니다.
일반적인 범죄 영화라면 관객의 흥미를 돋우기 위해 자극적인 살해 장면을 반복하거나 결정적인 힌트를 극적으로 연출했겠지만,
<조디악> 은 수많은 보고서, 목격자 진술, 통화 기록, 암호문 등 방대한 데이터와 서류 속으로 관객을 직접 밀어 넣습니다. 극적인 카타르시스를 철저히 배제한 채 시간의 흐름에 따라 필사적으로 범인을 쫒는 인물들과, 풀리지 않는 미스터리를 고민하는 인물들, 이후 사건이 미제로 풍화되어 가는 과정을 보여주는 전개 방식은, 관객에게 영화가 아닌 '실제 현실의 늪'에 빠진 듯한 독특한 몰입감을 선사합니다.
영화의 초반 초점은 '조디악 킬러가 누구인가'에 맞춰져 있는 것처럼 보입니다. 그러나 시간이 흐를수록 영화의 진짜 주인공은 범인이 아니라, 그 범인을 쫓다가 일상이 파괴되어 가는 세 명의 인물(로버트 그레이스미스, 데이비드 토스키, 폴 에이브리)로 전환됩니다.
편지와 암호문으로 언론과 공권력을 조롱하는 조디악 킬러의 존재는, 인물들의 내면에 일종의 '지적인 정복욕과 집착' 이라는 바이러스를 심어놓습니다. 기자 폴은 알코올에 의존하다 망가지고, 형사 토스키는 시스템의 한계에 환멸을 느끼며 떠나지만, 평범한 삽화가였던 로버트는 가정이 파탄 날 위기에 처하면서도 사서함과 도서관을 뒤지며 미쳐갑니다. 영화는 실체 없는 악을 규명하려는 인간의 맹목적인 열망이 어떻게 광기로 변질되는지 그 내면의 붕괴를 설득력 있게 담아냈습니다.
데이비드 핀처 감독은 실제 사건을 완벽하게 재현하기 위해 숨이 막힐 정도의 정교한 고증을 시도했습니다. 당시의 신문사 내부, 경찰들의 대화 방식, 심지어 용의자의 사소한 장신구까지 완벽하게 복원해 내며 다큐멘터리에 가까운 사실성을 확보합니다.
특히 공포를 풀어내는 방식이 대단히 영리합니다. 어두운 지하실 시퀀스나 황량한 호숫가에서의 대낮 살인 사건처럼, 핀처는 자극적인 음악이나 점프 스케어 없이 오직 '공간의 정적과 어둠' 만으로 압도적인 서스펜스를 만듭니다. 범인의 얼굴을 명확히 보여주지 않음으로써, 조디악이라는 존재를 샌프란시스코 전체에 유령처럼 떠도는 거대한 두려움 그 자체로 시각화하는 세련된 연출력을 보여줍니다.
조디악 킬러에 대해
영화의 엔딩 이후 조디악 사건 관계자들의 후일담도 나오는데, 마이크의 증언으로 '리 앨런'을 다시 용의자로 기소하려고 경찰이 시도하지만, 기소 회의 전날 리가 심장마비로 사망해 기소에 실패했다고 한다. 이후 조디악의 편지에서 검출된 유전자를 리의 것과 비교했지만 다른 걸로 나왔다고 한다. 폴 에이버리는 2000년에 결국 폐기종으로 사망했고, 데이브는 1989년 경찰직을 아예 은퇴했으며, 마지막으로 주인공인 로버트는 리의 사후부터 더 이상 집에 의문의 전화가 오지 않았다고 한다.
조디악 사건은 결국 종결되었으나 여전히 사건의 영향을 받은 지역에서는 리를 유일한 용의자로 삼고 그의 유죄를 증명하기 위한 수사를 진행하고 있다는 여운을 남기는 엔딩으로 영화는 막을 내린다.
영화 후일담에서도 밝히듯, 조디악 사건은 아직 명확한 결론이 나지 않은, 미해결 사건이다. 리 앨런이 가장 유력한 용의자로 언급되고, 그의 집에서는 피뭍은 칼, 지인의 증언, 코넬 시계, 타자기 등 그가 조디악임을 암시하는 많은 정황증거가 있었다.
그럼에도 결정적인 증거는 아닐 뿐더러, 기소 전 심장마비로 사망하며 흐지부지되어 결국 사건은 미해결로 남게 되었다.